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In the fall of 2008 Simon Lamuniére
invited /a rada, a contemporary art
space in Locarno, to take part in
Utopics, the 11th edition of the Swiss
Sculpture Exhibition. Picking up
where his predecessor Marc Olivier
Wahler left oft, Lamunic¢re decided to
keep part of his colleague’s statement
of intent: in other words, he
essentially confirmed the impossibility
of working on sculpture, focusing
instead on the more timely concept
of intervention in public space, thus
opening the way for performances
and traveling events. Specifically,

the theme of Utopics was open to a
wide range of interpretations. The
term itself is an invention based on
the associative terminology of the
new media (YouTube, iMac and so
on) and is a blend of key words like
“you” and “topic”, as well as the
more complex concepts of utopia and
place (topos). The basic intention was
to offer visibility to a certain number
of small communities, or to the

work of artists whose efforts reflect

a particular utopian spirit. This also
meant that the projects could be very
different in nature, from site-specific
installations to the presentation of
documents showing the existence of
micro-communities or nations, all the
way to the spectacle of eurhythmics
to the display of historic works of art
brut.
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It was immediately clear that if /a
rada, or the work of the artist we
would invite, had to represent a
utopian spirit — in a context that
already gathers projects around

a concept of utopia open to the
infinitesimal — this could have
become a temptation, as we felt the
urge to find a way to go against the
current. The very nature of la rada
implies the choice of paths off the
beaten track, revealing what the
main paths overlook, at the margins
of their passage. Perhaps, in this
case, it was the confrontation with
such a pure concept, that of utopia,
that prompted us to react and to
find a shadow zone, to escape, or
simply to avoid coming to grips
with the presence of many other
representatives of lateral thought.
Our activities do not stand out for
their ideological nature, and we have
never shown signs of having any
particular bent for political activism.
La rada was born, in fact, based on
a specific, radical approach to the
production process, and therefore
an independent attitude, but also an
osmotic relationship with the realities
of the provincial context. Our
identity gradually takes form, show
after show, and its roots are in the
cultural reality that hosts it, Ticino, a
scrap of land on the border between
Switzerland and Italy, an area
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where multiple realities and cultures have converged in history and coexist
today, all independent of one another. The very location of an independent
contemporary art center in a provincial area like Ticino is not coincidental,
but indicates a substantial need for independence, also on a network level.
The initial isolation, that still imposes certain limits on our programming
today, especially in financial terms, does offer a certain amount of freedom
with respect to the trends or the pre-conceived schemes of institutions

and the market. The dynamics that are created, for instance, at the level of
collaboration with other organizations, or with the artists themselves, are
very different from those that characterize the activities of urban art centers.

In the formulation of the concept of the intervention created for Utopics,
then, we considered first of all the problem of the existence of utopia in the
contemporary world, or at least of its real capacity to correspond to reality.
Together with Andreas Golinski, whom we had chosen for the project, in

the meantime, we decided to work on a project capable of rehabilitating

the traditional concept of sculpture, which is somehow a contradiction in
terms, but undeniably contains a modest amount of utopian spirit. This
doesn’t mean that today we cannot talk about sculpture without the risk of a
contradiction of terms. In fact, the real crisis has to do, instead, with the very
concept of space, albeit private or public. Recent art history has taught us to
look at space as a sensitive object, in continuous change, and in which form
already exists in an implicit way. Perhaps this is why, in an even more violent,
evident way with respect to painting, for example, sculpture is going through
a phase today that seems to be incapable of granting it the vital space it
requires.

Starting with these reflections, we then decided to look for a place that would
be suitable for our project. We were immediately attracted by the idea of
making a pavilion, partly due to the fact that this type of architectural object
contains the seed of many of the contradictions of the modern movement,
and partly because finding a home for such a formal and theoretical
investigation seemed like the only way to avoid the trap of intervention

in a public area. In this way it would be possible to stage precisely that
relationship of interdependency between sculptural object and host space.
The building we selected has a very particular history. It is a small house
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located at the edge of the Stadtpark, the modernistic park entirely built

at the start of the 1930s, as part of an ambitious urban planning project

that was not entirely implemented, on the outskirts of the city center. The
geographical situation and the absence of other inhabitable buildings inside
the park make this vacant house ideal for use as a pavilion. We were intrigued
by the unlikely style of the building, that seemed to have little to do with the
city of Bienne or with the modernistic character of the Stadtpark. Above all,
it was hard to understand what the function of such a building could have
been in the past. After a little research we found out that it was originally a
funerary chapel inside a cemetery, which was later replaced by a modernist
park. After the construction of the park, the chapel was transformed into a
residence for the park custodian and his wife. Later, it became the home of a
musician. This very evocative and perfectly appropriate image prompted us
to imagine what might be a third function for the building. It was already a
perfect ready-made, but this idea disturbed us and we felt it was important
to find a solution, a dynamic element capable of giving rise to a process of
abstraction. The solution was to create a parallel event in the spaces of la
rada. This would make it possible to imagine the opening of a space-time
gate, to grant the house the gift of ubiquity.

With respect to a classic art pavilion, our pavilion might therefore seem more
isolated and abandoned, not suggesting a clear role of representation, instead
having the air of a haunted house, a place you cannot enter. There are no
inscriptions on the facade, except an arrogant graffito with the word “city”.
Through two glazings that replace the original windows, on which olive
green gels have been applied, it is possible to observe the interiors of two
empty rooms. On their walls, one can still see traces of the removed furniture
and paintings, while sounds of everyday life arrive from multiple points.
Taking his cue in part from cinema imagery, Golinski decided to create

a sound environment, like a radio play, whose fragmented narrative does

not permit the listener to follow a precise story line. The sound is greatly
amplified and modified to create a dramatic, soundtrack-like atmosphere.
One typical feature of Golinski’s work is the borrowing of true news stories
that are then re-staged in an abstract way. In the end the story is no longer
recognizable; all that remains is the atmosphere. The artist usually alters the
lighting of the exhibition spaces, turning oft the lights or at least dimming

them in order to neutralize the
“white box” to which visitors are
accustomed, by now. In this way,
Golinski essentially attempts to stage
the presence of the archaeologies
latent in every exhibition space, even
the most aseptic. In the darkness of
his installations it is always sound
that makes the terse sets built by the
artist vibrate, guiding us through
the core of an intensely inhospitable
non-place (unheimlich).

At la rada Golinski decided to show
a series of skeleton-like structures
composed of steel pipes. They

form the contours of anonymous
familiar settings, furniture, columns,
partitions, calling forth from
collective memory the spaces of a
church, a residence or, in this case,
establishing a dialogue with the few
elements that remain as evidence of
the previous function of the spaces
of la rada, namely a school. In the
end, this is a sort of hybrid obtained
by crossing multiple environments.
A large hole at the center of the
wall separating the two exhibition
spaces triggers a refraction effect
that further accentuates the feeling
of an unreal, incongruent spatial
experience. The use of steel is
another recurring factor in the work
of the artist, who was born and raised
in Essen — the capital of the German
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steel and mining industries, whose
history and economy are marked by
the inexorable, violent alternation
of phases of extreme wealth and
phases of extreme poverty. Today
Essen is almost an archaeological
site in which the sheds and industrial
areas are part of the landscape, just
as mountains are a part of the Swiss
landscape.

History has long been seen as a
succession of events that, in turn,
generate flux and shifting. We like
to imagine it as a sea, and there are
those who can observe the waves
that break rhythmically on the
shore and recognize the presence
of a storm that happened many
kilometers away. Maybe we need to
de-structure the overly rigid order
of this unsustainable archive known
as history. Isn’t that what lateral
thought is all about?
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Nel corso dellautunno 2008 Simon Lamuniére ha
invitato la rada, spazio d’arte contemporanea con
sede a Locarno, a prendere parte a Utopics, 112
edizione dellEsposizione Svizzera di Scultura. Nel
passaggio di testimone con il suo predecessore, Marc
Olivier Wahler, Lamuniére ha deciso di mantenere
valido parte dello statement del suo predecessore:
ovvero ha essenzialmente confermato Uimpossibilita
di occuparsi di scultura preferendo ad essa il piu
attuale concetto di intervento nellarea pubblica,
aprendo quindi anche ad eventi performativi e
itineranti. Nello specifico il tema di Utopics é aperto
alle piu diverse interpretazioni. Il termine stesso €
inventato, prende a modello il linguaggio associativo
adottato dai nuovi media (youtube, iMac, ...) e fonde
in se alcune parole chiave come “you” (tu), “topic”
(soggetto), nonché i piti articolati concetti di utopia e
di luogo (topos). Lintenzione di fondo & quella di dare
voce ad un certo numero di piccole comunita, o al
lavoro di artisti le cui opere sono impregnate di uno
spirito utopico particolare. Cio significa anche che gli
interventi potranno essere di natura molto diversa, si
va dalle installazioni site-specific alla presentazione
di documenti che attestano lesistenza di micro
comunita o nazioni, fino allo spettacolo di euritmia o
all'esposizione di opere storiche di art brut.

Da subito ci & parso evidente che se la rada, o il
lavoro dell’artista che avremmo invitato, dovevano
rappresentare uno spirito utopico — in un contesto
che gia riunisce una comunita di interventi
sviluppati attorno ad un concetto di utopia aperto
allinfinitesimale — cio avrebbe finito con lindurci
in tentazione, esortandoci a trovare il modo di
andare controcorrente. E iscritto nella natura
stessa della rada scegliere vie non troppo battute,
per rivelare cid che le grandi correnti lasciano ai
margini del loro passaggio. Forse, in questo caso, era
il confronto con un concetto cosi puro come quello
dell'utopia a spingerci a reagire e a trovare una zona
d’'ombra, per fuggire, o semplicemente per evitare
di doversi confrontare con la presenza di molti altri
rappresentanti di un pensiero laterale. Le nostre
attivita non sono contraddistinte da una natura
ideologica, ne abbiamo mai dato prova attraverso
di esse di un qualsivoglia attivismo politico. La rada
nasce infatti da uno specifico e radicale approccio
al processo di produzione e, quindi, da un attitudine
indipendente, ma anche da un rapporto osmotico con
la realta della provincia. La nostra identita si delinea
man mano, esposizione dopo esposizione e affonda
le sue radici nella realta culturale che trova, il Ticino,
un fazzoletto di terra al confine tra Svizzera e ltalia
nel quale nell’arco della storia sono confluite e oggi

convivono piu realta e piu culture, indipendenti le
une dalle altre. Il fatto stesso di insediare uno spazio
d’arte contemporanea indipendente in un’area di
provincia come il Ticino non é casuale, anzi, denota
una sostanziale necessita di indipendenza anche a
livello di network. Lisolamento iniziale, che ancora
oggi certamente pone dei limiti, specie di natura
economica alla nostra programmazione, ci consente
peraltro un notevole margine di liberta nei confronti
delle mode o degli schemi preconfezionati dalle
istituzioni e dal mercato. Le dinamiche che si creano
per esempio a livello delle collaborazioni con altri
enti, o con gli stessi artisti, sono assai diverse da
quelle che caratterizzano le attivita di un centro
d’arte “di citta”.

Nel formulare il concetto dell’intervento progettato
per Utopics ci siamo quindi anzitutto postiil problema
dell’esistenza o meno dell’'utopia nel contemporaneo,
o per lo meno della sua reale capacita di aderire al
reale. Assieme a Andreas Golinski, che nel frattempo
avevamo scelto per questo intervento, abbiamo
deciso di lavorare attorno a un progetto capace di
riabilitare il concetto tradizionale di scultura, il che
in qualche modo & una contraddizione in termini, ma
innegabilmente denota pure una modesta dose di
spirito utopico. Non che oggi non si possa piu parlare
di scultura senza cadere in una contraddizione
in termini, anzi, la vera crisi riguarda piuttosto il
concetto stesso di spazio privato o pubblico che
sia. La storia recente dellarte ci ha insegnato a
guardare allo spazio come a un oggetto sensibile, in
continuo mutamento e nel quale la forma esiste gia
in modo implicito. Forse per questo motivo, in modo
ancora piu violento ed evidente rispetto per esempio
alla pittura, la scultura vive oggi una fase che si
dimostra incapace di concederle lo spazio vitale di
cui necessita.

Partendo da questa riflessione si & quindi deciso
di cercare un luogo adatto a ospitare il nostro
intervento. Ci & parsa subito interessante l'idea di
dar luogo a un padiglione, un po’ a causa del fatto
che questo tipo di oggetto architettonico contiene
in se il germe di molte contraddizioni del movimento
moderno e, d’altra parte poiché trovare una casa per
una simile indagine, formale e teorica, sembrava
essere l'unico modo per non cadere nella trappola
dell’intervento nell’area pubblica. In questo modo &
anzi possibile mettere in scena proprio il rapporto di
interdipendenza tra loggetto scultoreo e lo spazio
ospitante.

Ledificio che abbiamo individuato ha una storia del
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tutto particolare. Si tratta di una casetta situata
ai margini dello Stadtpark, il parco modernista
interamente realizzato all’inizio degli anni trenta in
seno ad un ambizioso progetto di urbanistica non
interamente attuato, situato ai margini del centro
citta. La situazione geografica e l'assenza di altri
edifici abitabili allinterno del parco rendevano
questa casa disabitata la sede ideale per dar luogo
a un padiglione. Ci aveva incuriositi l'improbabile
stile dell’edificio, che poco sembrava avere a che fare
con la cittad di Bienne o con il carattere modernista
dello Stadtpark. Soprattutto non si riusciva a capire
quale poteva essere stata in passato la funzione di
un simile edificio. Dopo una breve indagine & emerso
che in origine si trattava di una cappella funeraria
situata all’interno di un cimitero, piu tardi sostituito
dal parco modernista. In seguito alla realizzazione
del parco la chiesetta era stata trasformata in casa
d’abitazione e aveva ospitato il guardiano del parco e
suamoglie,infine era divenutalacasadiun musicista.
Quest’immagine assai evocativa e perfettamente
calzante, cihaquindispintiaimmaginare quale poteva
essere la terza destinazione di un simile edificio. Si
trattava gia di un perfetto ready-made, ma questa
idea ci disturbava e ci € parso importante trovare una
soluzione, un elemento dinamico capace di dar luogo
a un processo di astrazione. La soluzione & stata
quella di dar luogo a un evento parallelo negli spazi
della rada. Questo avrebbe permesso di immaginare
lapertura di un varco spazio-temporale o di conferire
alla casa in questione il dono dell’'ubiquita.

Rispetto a un classico padiglione d’arte, il nostro,
potra quindi apparire piu isolato e dismesso, non
suggerira un distinto ruolo di rappresentanza, ma
al contrario avra l'aria di una casa stregata, nella
quale non si potra entrare. Sulla facciata non ci
sono iscrizioni, se non quella di uno spocchioso
graffito che riporta la parola “city”. Da due vetrine
che sostituiscono le finestre originali e sulle quali
sono state applicate delle gelatine da teatro color
oliva & possibile osservare gli interni di due camere
vuote. Sui muri si individuano le tracce dei mobili e
dei quadri rimossi, mentre da piu punti giungono
suoni della vita quotidiana. Cogliendo in parte anche
dallimmaginario del cinema, Golinski ha deciso di
creare un ambiente sonoro da radiodramma, la cui
narrazione frammentata non consente di seguire un
filo narrativo preciso. Il suono & molto amplificato
e modificato in modo da creare un’atmosfera
drammatica, da colonna sonora. E un tratto tipico
dell'opera di Golinski quello di appropriarsi di storie
di cronaca vera per poi rimetterle in scena in modo
astratto. Alla fine la storia non & pil riconoscibile, ne

rimane solo U'atmosfera. Le luci degli spazi espositivi
sono generalmente manomesse dallartista,
vengono spente, o per lo meno rese piu tenui cosi
da neutralizzare il dispositivo da white cube, al
quale il visitatore & ormai assuefatto. Cosi facendo
Golinski intende essenzialmente mettere in scena la
presenzadiarcheologie latenti presentiin ogni spazio
espositivo, anche nel piu asettico. Nel buio delle sue
installazioni & sempre il suono a far vibrare le scarne
scenografie erette dall’artista, a guidarci nel cuore di
un non-luogo intensamente inospitale (unheimlich).

Alla rada Golinski ha deciso di presentare una serie
di scheletriche strutture composte di tubi d’acciaio.
Queste disegnano i contorni di anonimi ambienti
famigliari, di mobili, colonne o di muri di separazione,
lasciando riaffiorare dalla memoria collettiva gli
ambienti di una chiesa, di una casa d’abitazione o, in
questo caso, dialogando con i pochi elementi rimasti
di quella che era la destinazione precedente degli
spazi della rada, ossia una scuola. Si tratta in fondo
di una sorta di ibridazione ottenuta dall'incrocio di
piu ambienti eterotopici. Un grande buco al centro
della parete che separa i due spazi espositivi da
luogo a un effetto di rifrazione il che accentua
ulteriormente il sentimento di una spazialita irreale
e incongruente. Luso dell'acciaio costituisce un altro
elemento ricorrente nellopera dell’artista, il quale,
nato e cresciuto a Essen — capitale dellindustria
siderurgica tedesca e delle miniere, la cui storia
ed economia €& caratterizzata dall'inesorabile e
violento alternarsi tra fasi di estrema ricchezza
e altre di miseria radicale. Oggi Essen & quasi un
sito archeologico nel quale i capannoni e le aree
industriali fanno parte del paesaggio cosi come in
Svizzera lo sono le montagne.

Lastoriaéalungo statavistacome unasuccessionedi
eventi che a loro volta generano flussi e spostamenti.
A noi piace immaginarla come un mare, e c¢ chi
osservando le onde che si spezzano ritmicamente
sulla spiaggia sa riconoscere la presenza di una
tempesta avvenuta a chilometri e chilometri di
distanza dalla riva. Forse & necessario destrutturare
gli ordini troppo rigidi di questo archivio insostenibile
che é la storia. Non & forse questo il pensiero
laterale?
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(1)

Utopia would seem to offer the spectacle of one of those rarve phenomena whose
concept is indistinguishable from its reality, whose ontology coincides with its
representation.

Frederic Jameson — Politics of utopia

)
Keine Utopie ist eine
Rainer Werner Fassbinder
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©)
A film simultaneously has sense and makes sense, both for us and before us

Vivian Sobchack, A phenomenology of film experience

(4)
We gestate in Sound, and are born into Sight. Cinema gestated in Sight, and
was born into Sound.

Walter Murch, foreword to the volume “audio-vision, sound on screen”,
Michel Chion, Columbia University Press.
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